二十多年前，有一段时间，常去国家围棋队玩。那个时候，国家围棋队有少年队，女子队，还有个所谓的一队。一队里的人都是大腕，依次排，老聂，马晓，刘小光，江铸久等，各个艺业了得。不过，这班人平时差不多都在棋院，在体委办公区那里并见不着，能见到的只有罗建文、华以刚两位，还有王谊。这三个人对话有个特点，自己说话，汉语。如有外人在场，日语。我在的几次，都如此。

于围棋，我充其量是个业余爱好者，却总想找高手过招。最大的梦想是找老聂来一盘。一次，正好碰到，遂提出请求。老聂呢？看了我一眼，没言语。后来把这个想法跟罗建文说了，刚好，汪见虹来队里，罗建文就让他来。汪非常客气，先问我什么水平？我说大概业余初段吧，这话不实，有虚报产量之嫌。汪说：让九子。通常这种指导棋都是根据对手的水平而决定授几子，汪当时是职业七段。一盘棋下来，我赢了。汪不以为意，复盘时仅问我一句话，那步手筋是怎么想的？我哪里能记得住？汪则从第一手摆起，直至所问那一手棋。

那盘棋，双方落子如飞，如此的记忆力，我惊叹！更有裨益的是复盘的境界，他追求的是更高，我则在意输赢。职业和业余，分野在于此。后来碰到老聂说起这个事，老聂给我的评价：不知道天高地厚！老聂是我一直佩服的人，他的一个特点，知道就是知道，不知道的，就说不知道，做人非常实在，话也直接。世界上很多人，明是不知，还要扮诸葛亮。

后来，老聂送了我一个棋墩和一副云子，专业比赛用的。这个棋墩和这副云子，一直伴我走到了现在，说起来，将近三十年了，搬了多少次家，职业换了多少次，装云子的草筐几乎都烂掉了，一直没舍得扔。前些年养病时，还常拿出来打打谱。现在几乎连碰也不碰了，棋墩成了一个摆设，那副云子，成了儿子摆兵阵的道具。尤其是儿子用那副云子摆兵阵，看了，觉得极为可惜，却没有阻止的理由。我跟他说起这个棋墩和云子的来历，他茫然。再问起谁是老聂，则不知。想想，也正常，毕竟是另一个时代的事儿。英雄，也早已经归为尘世。

一年前，一个同学来我家，看到这个棋墩，很喜欢，想要，我没给。他说这个棋墩是花梨木的，因为从木纹上看，觉得很像，分量也对。我并没在意。在我心目中，对材质的追求，往往不如对这个棋墩经历的阅读。岁月和风尘有痕，经历则是过去的时光，再也追不回来了。

偶尔，将棋墩搬出来，把卷打谱，听着清脆的落子声，觉得了无情趣。几天前，偶翻闲书，读到赵师秀的《约客》：黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙；有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。好一个闲敲棋子落灯花。掩卷，不禁想，我现在能约什么呢？只能是过去的经历和时光了。这不是有约不来，而是不会再来，至此，只能摇头，再加上一叹罢了！

（来源：中国红木古典家具网）