少年时在苏州闲逛,走进一处古老院落,又穿过一道悠长古巷,透过一家人的门口,看到一位老人正坐在院落里喝着茶,晒着太阳。我在门边凝神伫立,吸引我的并不是老人,而是他坐着的那把老椅子。说也奇怪,于那把椅子来说,我是不速之客,于我,却又觉得非常熟悉。
老人终于注意到我,笑着招招手,邀我入院坐坐。寻着那浑厚而又热情的嗓音,我不由自主地踱了进去。老人从屋里搬出另一把同样的老椅子,放在自己旁边,让我坐下,又去斟茶。他一边忙碌,一边热情地对我说:“走得累了吧,先坐下来喝口水歇歇。”我有些腼腆地笑了笑,眼睛又不由自主地往两把椅子上面看去。老人看了看我,若有所悟地笑了起来。
“这是我爷爷传下来的,现在就剩这一套了。”老人的目光透过茶杯雾气,怀旧地看着这套家具,又飘向远处。这位老人姓沈,据说祖上跟沈德潜是同枝,他的祖父以经商为生,是当地有名的富户。到了战争年代,家道持续中落。在所有的家产历经命途多舛之后,只有这一对官帽椅逃了劫难。尽管这样,这套椅子在文革时期还差点被损毁。
直到这时,我才知道,是什么深深吸引了我。是它的沧桑,是那种在挫折之后锻造出的美。这种特别的美,使得它更亲近人,更包容。老人喝了一口茶,指着椅子上一块斑驳的痕迹开口道:“我爷爷跟我说,他小时候就看到有这块‘伤疤’了!这件东西怎么也有百十年了吧,却依然能用。不管其他的,单凭这一点,这套东西就很珍贵了。”
“再看看这造型,简洁、干练,看着就像一件艺术品。”老人认真地看着它,那眼神,我觉得倒像是在看一个长辈,有些仰慕;后来我又觉得,那又是在看一个孩子,那样慈爱。“这些年也有人来买它,有的给五千,也有给八千的,可我坚决不卖。对我来说,这椅子是我的念想,也会是我后代的念想。”我又细细抚摸它们,让斑驳杂乱的痕迹在指尖凸凹起伏。恍惚间,我居然感到了它的心跳,就好像那是一件活物一样!我凝望它,好似冥冥中,有一双眼睛透过它,也在凝望我!
这就是我少年时一段难以忘怀的过往。从那之后,我对传统的古典家具无限向往。一生之中,那种纯美的线条都在吸引着我,让我不断靠近。当少年成为青年,当终有能力来回应自己当初的那份追寻,置办新房时,我将家具全部换成了红木家具。走入新居,我跟妻子说:“看看,这种气息,是不是非常完美?”看着它们,我知道,它们也终将穿越风尘岁月,用沧桑的目光和下一个少年直视。
(来源:中国红木古典家具网)