屏风这种传统的家具实用器，已经逐渐远离了我们的生活。即便某些人家中拥有，也不过是玩赏件，失去了实际使用的作用。然而这种器物，在中国古代则很常见，成了人们生活当中不可缺少的东西。尤其是王公将相，书香府第或者士绅人家就更为普遍。之所以如此，是和古人居室的建筑有很大关系。古代居室，由于都是架构布局，就不得不用屏风或者屏挡之类的东西隔离开，形成独立的私密性空间。到了明清，屏风的装饰作用才逐渐鲜明。

早期的插屏都是固定不能拆分的，移动起来比较麻烦，尤其是大号的插屏。明清以后插屏演变为分体式的，便于使用。插屏能隔断空间，放在桌子上又变成了桌上的风景，观赏性大于实用性。插屏最早的功能是挡风，古人写字要研墨 ，而且时间要很长。研完后，为了避免墨盒里的墨汁干了 ，就要用插屏给砚台挡风，因此这类插屏也叫砚屏。唐宋时期还有枕屏，就是枕头上面搁一个屏风以防晚上受风。比如温庭筠的诗：小山重叠金明灭。那个小山重叠，据叶嘉莹考证，就是插屏的意思。中国人过去是席地而坐的，主人的身后位置一般会摆放一个插屏，以表明主人的地位和位置，这一点，在中国古代的画作里，经常能见到。

关于插屏，有不少典故。《红楼梦》中贾蓉是向王熙凤借玻璃炕屏的事儿，说的就是插屏。在当时，玻璃是非常名贵的商品。雍正朝时，一块三尺见方的平板玻璃相当于两间房子的价钱。假如盖一座房子，安上两块玻璃就等于盖了五间房子。

通常意义上来讲，竖着的是桌屏，横着的是炕屏。不过还有形制很大的立屏。前些日子，我去史致广先生家，就看到一个紫檀大插屏，足有一人多高。据说是乾隆年间的。史老先生为了证实，还将插屏底座牙板一块一块拆下来。据说，这个大插屏，是老先生收藏的得意物件之一。看了令人吃惊。至于桌屏，我曾经在一个拍卖会预展上见到过一个，也是紫檀的，叫御制紫檀山水纹插屏。不过据张德祥先生考证，这个插屏的工不是皇家御制的，应该是广东地区进贡所用的。

有一个现象很奇怪，我也一直想找到答案。就是中国的古代诗词里，凡是描写插屏的，或者屏风的，几乎都跟女人有关。比如李商隐的“云母屏风烛影深”句，后面是“嫦娥应悔偷良药，碧海青天夜夜心”。比如秦观的“淡烟流水画屏幽”，后面的是“无边思雨细如愁”，比如杜牧的《屏风绝句》里的“屏风周舫画纤腰”，还做了一首“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”。至于皇甫松的“兰烬落，屏上暗红蕉”，更把女人的味道描写的淋漓尽致。还有柳永那个大情圣，把个“洞房闲掩，小屏空、无心觑”的心思写绝了。

如今的居室里，讲究的是不同的房间有不同的用途。独立的空间多了，插屏的应用范围就小了。这也是无奈的事儿。时代进步如此。不过，如果谁家的厅堂里，关键位置摆上个插屏，肯定会为房间增色不少。我一直认为，插屏之类的器物是有灵性的，里面的山水会动，人物会活。人有通灵意，物有归真心，就看你如何去欣赏了。(李岩/文)

(来源：中国红木古典家具网)